林雨翔所在的镇是个小镇。小镇一共一个学校那学校好比独生子女。小镇政府生造的一些教育机构奖项全给了它那学校门口“先进单位”的牌子都挂不下了恨不得用奖状铺地。镇上的老少都为这学校自豪。那学校也争过一次气前几届不知怎么地培养出两个理科尖子获了全国的数学竞赛季亚军。消息传来小镇沸腾得差点蒸掉学校领导的面子也顿时增大了好几倍当即把学校定格在培养理科人才的位置上语文课立马像闪电战时的波兰城市守也守不住一个礼拜只剩下四节。学校有个借口说语文老师都转业当秘书去了
不得已才……林雨翔对此很有意见因为他文科长于理科——比如两个侏儒比身高文科殊儒胜了一公所以他坚持抗议。
林雨翔这人与生俱有抗议的功能什么都想批判——“想”而已他胆子小把不满放在肚子里仅供五脏之间的交流。
小镇还有一个和林雨翔性格雷同的人他叫马德保马德保培育成功这性格比林雨翔多花了三十年可见走了不少冤枉路。马德保没在大学里念过书高中毕业就打工打工之余雅兴大涂几篇打工文学寄了出去不料编辑部里雅兴得更厉害过几个月就表了出来。马德保自己吓了一跳小镇文化站也吓了一跳想不到这种地方会有文人便把马德保招到文化站工作。马德保身高一米八五人又瘦站着让人担心会散架天生一块写散文的料。在文化站读了一些书颇有心得笔耕几十年最大的梦想是出一本书。最近整理出散文集书稿寄出去后梦想更是鼓胀得像怀胎十月的女人肚子理想中的书也呼之欲出。后来不幸收到出版社的退稿信函信中先说了一些安慰话再点题道：“然觉大作与今人之阅读口味有所出入患无销路兹决定暂不出版。”马德保经历了胎死的痛苦只怪主刀大夫手艺不精暗骂编辑没有悟性驾钝未开决心自费出书印了两百本到处送人。
小镇又被轰动马德保托书的福被镇上学校借去当语文老师。
有人说当今学文史的找不到工作这话也许正确但绝不代表教文史的也找不到工作。那几个出走的语文老师一踏入社会便像新股上市要的单位排队顿时学校十个语文老师只剩六个。师范刚毕业的学生大多瞧不起教师职业偶有几个瞧得起教师职业的也瞧不起这所学校惟有马德保这种躲在书堆里不请世道的人才会一脸光荣地去任职。他到学校第一天校领导都与他亲切会面足以见得学校的饥渴程度。
马德保住一个班级的语文教师和文学社社长。他以为现在学生的语文水平差把屠格涅夫教成涅格屠夫都不会有人现所以草草备课。第一天教书的人都会紧张这是常理马德保不知道以为自己著作等身。见多识广没理由紧张。不料一踏进教室门紧张就探头探脑要冒出来马德保一想到自己在紧张紧张便又扩大多倍还没说话脚就在抖。
一个紧张的人说话时的体现不是忘记内容而是忘记过渡马德保全然不知道自己在说什么两句毫无因果关系的句子居然能用“所以”串起来。讲课文失败掩饰的办法就是不断施问。毕业班的林雨翔看透了马德保的紧张又想在听课的教师面前表现连连举手胡诌马德保本来是在瞎问和林雨翔的答案志同道合竟可以—一匹配。渡过难关后马德保对林雨翔极目榆扬相见恨晚马上把他收进文学社。
林雨翔老家在农村这村倚着一条铁路。前几年火车提但那里的孩子却不能提。一次在铁路上玩时一下被轧死两个亏得那时五岁的林雨翔在家里被逼着读《尚书》幸免于难成为教条主义展至今惟一成就的一件好事。林父先是恐惧不安成大让林雨翔背《论语》、《左传》。但那两个为自由主义献身的孩子在人心里阴魂不散林父常会梦见铁轨边肚子骨头一地都是断定此地不可久留。正好区委里的一个内部刊物要人林父荣升编辑便举家搬迁。不幸财力有限搬不远只把家挪了一两公里到了镇上。离铁轨远了心里踏实不少每天早出晚归工作也挺顺心。