伏地魔归来的消息，像一场凛冬的寒风，瞬间冻结了霍格沃茨往日的喧闹与温暖。人心惶惶，猜忌和恐惧在走廊间无声蔓延。就连城堡墙壁上的画像，似乎也都压低了交谈的声音。
塞德里克·迪戈里被紧急送往圣芒戈魔法伤病医院，他中了伏地魔亲自补上的一个昏迷咒。令人不安的是，圣芒戈最资深的治疗师们也对此束手无策，一个似乎随手施为的咒语，竟如此霸道难解，这更佐证了那个可怕的事实。
邓布利多带领教授，在假穆迪的办公室地下隔层里找到了昏迷着的真穆迪。
卡卡洛夫校长在比赛当晚就失踪了，他的船孤零零地停在黑湖上，主人却已不见踪影，这无疑是为恐慌又添了一把柴。
至于卢多·巴格曼，用卡修斯族长私下对茜茜的话说：“他与这次事件无关，不过是嗅到风声不对，加上赌债缠身，趁乱跑路了而已。”
魔法部部长康奈利·福吉激烈的宣称小巴蒂·克劳奇是个疯子，哈利·波特是个受了惊吓、胡言乱语的孩子，一切都只是误会和意外。他拒绝承认伏地魔的回归，仿佛只要他不承认，那阴影就不复存在。
而斯莱特林学院这片本就深不见底的湖水，这个消息就像一块巨石投入激起了层层诡异而复杂的涟漪。
恐慌与兴奋这两种截然相反的情绪，在斯莱特林的公共休息室里无声地交织、碰撞。一些学生，尤其是那些家庭背景与食死徒并无瓜葛或心存疑虑的，脸上难掩惊惧，交谈时声音都压得极低，眼神游移不定。而另一些，则眼中闪烁着隐秘的兴奋光芒，仿佛期待已久的变革终于到来，但他们同样谨慎，不敢轻易表露。
德拉科·马尔福，这位往日里高调张扬的少爷，近来却异常安静。他像是第一次真正意识到，“纯血荣耀”与“追随黑魔王”并不只是父辈口中用来炫耀权势的词汇，其背后连接着的是真实的血腥、暴力与无法预测的恐怖。他有些叶公好龙般地发现，当传说中那位连名字都不能提的魔头真的卷土重来时，他感受到的并非全是家族可能重获权柄的喜悦，更有一种对未知暴力的本能畏惧和无所适从。他常常独自坐在角落，灰蓝色的眼睛里失去了往日的神采，只剩下迷茫与挣扎。
与德拉科的沉默形成鲜明对比的，是西奥多·诺特日益加剧的焦躁。他频繁地使用猫头鹰寄信、收信，每次读完那些厚厚的、带着家族火漆印的信件后，他身上散发出的不是希望，而是一种近乎悲凉的绝望感。诺特家族在伏地魔上一次倒台时便已摇摇欲坠，如今黑暗再临，他们似乎正被无形的力量拖向更深的漩涡，而西奥多感觉自己无力挣脱。
茜茜找到了正在临时办公室里处理紧急事务的祖父。卡修斯·塞尔温族长看上去比以往更加疲惫，银白的发丝似乎也失去了些许光泽，但脊背依旧挺直。
“爷爷，”茜茜的声音带着一丝不易察觉的紧绷，“外面传的消息……神秘人，他真的……”
老塞尔温放下手中的羽毛笔，抬眼看着自己最疼爱的孙女，目光复杂而沉重。他没有直接回答，只是深深地叹了口气，那叹息里饱含着历经风雨的沧桑与无奈。
“茜茜，无论消息真假，有一点是确定的……”他的声音低沉而清晰，“和平的日子，已经结束了。”
他站起身，走到窗边，望着窗外看似依旧宁静的湖面，语气变得前所未有的严肃：“动乱将至，塞尔温家将不得不在各方势力的夹缝中行走，每一步都如履薄冰。即便是爷爷我，也必须做好……为了家族存续而牺牲某些东西，甚至自身的准备。”
他转过身，目光如炬，紧紧锁定茜茜：“所以，我现在最后再问你一次——你是否真的决定，要将塞尔温家族未来的重担，完完全全地扛在自己肩上？如果你不愿，或者有一丝犹豫，爷爷会立刻安排，送你去北美的伊法魔尼，或者更远的地方。塞尔温家的血脉和未来，比一时的荣耀更重要。”
办公室内一片寂静，只有壁炉里火焰燃烧的噼啪声。