突然，花火轻轻吐了口气。
不是疲惫。
是那种“我知道你想干什么”的呼气。
她抬起头，看着那个在舞台灯下笑得完美却毫无温度的面具花火。
“……你知道吗？”
花火开口，语气异常平静，“你让我想起以前的某段时间。”
面具花火盯着她：“那是你最成功的时期。”
花火抬眉：“成功？你定义的吗？”
“是观众定义的。”面具花火指向影影绰绰的观众席，“他们喜欢你那时的样子。精准、稳定、乖巧、听话，不会超纲、不会乱发疯，更不会为了自己而破坏剧目。”
花火沉默了半秒。
“……原来如此。”
见花火这般，面具花火捏住其下巴，指着观众席，笑道：
“你那时多乖啊。他们要你怎么笑你就怎么笑，怎么疯就怎么疯。你甚至连呼吸的节奏都照他们写的来。”
闻言，花火眼睛变成了樱花瞳。
“那样的你——完美。太完美了，不会犯错，不会越界。
“人人都喜欢。”
面具花火见花火没有反应，笑道。
“瞧瞧你现在这样，还算是一个好演员吗？”
花火不说话。
舞台灯光越打越亮，面具花火的声音一层一层压上来。
“你当时的存在意义，就是让人开心。你的一切反应，都是给别人看的。”
“你从不质疑你自己是谁，因为你根本没有这个必要。”
花火的手慢慢握成拳。
面具花火盯着她：“你那时候，很乖。”
花火的胸口在微微起伏。
面具花火的一阵话语，整个直播间气氛都不对了。
【“啥意思啊，根本听不懂。”】
【“不懂 +1 ”】
【“好像是花火的过去吧？”】
【（玫瑰金）“.......”】
观众沉默。
面具花火也沉默。
似乎是在等待花火做出回答。
“呵...”
下一刻，花火突然深吸一口气，笑了一声。
“乖？哈……你知道吗，我以前真的以为‘乖’是优点。”
“那当然是优点。听话、不麻烦、不捣乱、不偏离剧本，这些都是优秀演员的基本素质。”
“……演员？”
“对啊。一个好演员。”
花火的笑意变得冷了一些。