第二天，林晚星和王鸿飞根据苏岱教授提供的地址，来到了苏州一个名叫 “菱角湾新村” 的老小区。
小区里多是五六层高的砖红板楼，楼距狭窄，楼间本来不宽的空地上，见缝插针地停满了各色车辆。行人、自行车和电动车在车辆的缝隙里灵巧穿行，生活气息扑面而来，却也显得有些拥挤逼仄。
他们找到14号楼二单元，爬上五楼。楼梯不宽，却打扫得干净，至少没有堆放太多杂物。林晚星想起王鸿飞初到宁州时住的那个群租房，楼道里堆满纸箱和废弃家具，相比之下，这里简直称得上清爽。
按响东户的门铃后，门开了。
一个三十多岁、身材矮胖、发际线已然后退的中年男人探出身，脸上略显戒备。“找谁？”
王鸿飞上前一步，语气谦和：“您好，我是宁州云间艺廊的王鸿飞，昨天电话预约过。请问腾新国先生是您的……？”
“哦，是我接的电话。”男人神色稍缓，让开身，“滕新国是我父亲。请进。”
屋子不大，陈设简单，却收拾得异常整洁，空气中弥漫着一股淡淡的中药和饭菜混合的气味。客厅中央，一位头发花白、身材原本应很高大的老人，深陷在轮椅里。他的眼神涣散，直勾勾地望着虚空，脖子上围着个婴儿用的软布围嘴。
男人走到轮椅旁，俯下身，几乎是喊着说：“爸！画廊的人来看你了！”
轮椅上的腾新国像是被这声音惊扰，猛地剧烈咳嗽起来，唾沫和些许食物残渣喷溅而出。男人似乎早已习惯，一边熟练地为他拍背，一边拿起围嘴替他擦拭。咳嗽平息后，老人又恢复了那种空洞的安静。
王鸿飞的目光快速在客厅扫过。墙上挂着几张泛黄的合影，多是眼前这个矮胖男子与一位面容和善的矮胖老妇人的照片，从亲昵姿态看应是母子。然而，目光所及之处，竟找不到一张轮椅上的老人或是那位天才画家滕远的照片。
这个家里，似乎早已抹去了关于他们的视觉痕迹。
男人这才转身，从茶几下拉出两个纸杯，用保温壶给林鸿飞和林晚星倒了温水。“半年前脑出血，抢救过来后，人就成这样了，糊里糊涂的。”他语气平淡，听不出太多情绪，“你们有什么事，跟我说就行。”
“滕新国老先生是您的父亲，那滕远老师是您的……？”王鸿飞端起纸杯，语气自然地追问。
“他是我哥。”男人回答得很快，几乎不假思索。
林晚星发现除了照片的缺失，这个整洁的家里，没有任何与艺术相关的元素——没有画册，没有颜料痕迹，甚至连一个像样的书架都没有。 仿佛那个曾轰动画坛的天才，从未在此生活过。
王鸿飞脸上适时地流露出惋惜与郑重，他继续说道：“滕远老师曾经是我们云间艺廊非常看重的签约画家。七年前他不幸去世，这不仅是您家里的巨大损失，也是我们画廊，乃至整个艺术界的遗憾。我们一直惦记着他。”
他话锋一转，抛出了精心准备的说辞：“这次冒昧来访，主要是想看看，您家里是否还留有滕远老师早年未曾面世的遗作？我们画廊正在筹备一个‘逝水年华’主题的集体画展，旨在纪念那些英年早逝的天才。如果能收录腾老师的作品，一来是深深的纪念，二来也是想让这些被埋没的明珠，有机会得见天光，被更多人欣赏。”
男子听了，扯了扯嘴角，露出混合着嘲弄和无奈的表情：“我哥去世后，确实也来过几拨人，说什么天才陨落，画作会升值。”
他指了指这逼仄的家，“可你们也看到了，和想象中不一样。不知道啥原因，那些画，问的人有，真掏钱的没几个。堆在家里，扔了吧，毕竟是遗物，有点亏心；不扔吧，真占地方。你们既然是画廊的，懂行，就看看吧，有看得上眼的，给点钱拿走就行，也算了桩心事。”
这番话，坐实了滕远在这个家“被遗忘”的境遇。
男子说着，带他们走出房门，下了几级台阶，来到一楼一个独立的储藏间前。铁门上锈迹斑斑。