“兔崽子！又来偷吃！快快！抓住他！”
中年夫妻手拿扫帚驱赶偷馊食的小偷。
一个小小的身影到处逃窜，钻过水泥修砌的洗衣台，跳进小河里。
小手灰黑，高高举起一只从馊水桶里偷出来的泡发鸡腿，
巴掌大的腰身没入浑浊的河水里，艰难缓慢的往河岸对面移动。
这只已经酸臭的鸡腿是他两天以来的第一次进食。
他狼吞虎咽，三两口就吃光，鸡腿骨头也咬碎了吞进肚子里。
小家伙缩在河岸边的橘子树下，没入高高的芦苇丛，双眼放空失距……
自收养他的老奶奶去世之后，一场大雨冲毁了茅草搭建的矮房屋，他再没有地方去。
老奶奶识得字，在捡到他的襁褓里有一块刻着名字的白玉。
奶奶就按照白玉上的字，给他取了暮年的名字。
奶奶总是笑着唤他：‘小阿年……小阿年……’
河岸边刮着阴冷的风，一阵阵引得他的小身子颤栗。
小暮年从芦苇丛里站起来，乌漆嘛黑的双手拨开厚重的芦苇叶子，
伤痕斑驳的一双小脚伸出来，踩进潮湿的泥土里。
黑的莹亮的双瞳干净清澈，又带着探寻和小心翼翼。
他回头看了眼橘子树上累累的果实，不舍的离去。
橘子太酸涩了，他前两天才吃过，还没熟。
小暮年是沙河村人见人厌的存在，他经常趁主人家出工的时候，去偷吃食。
一开始大家还觉得他孤苦伶仃的可怜，会施舍些玉米棒子给他。
但日子长了，村里也都是些下劳动力的换粮食的，谁也不愿意把自己辛苦劳作的粮食分给一个外人。
沙河村是偏远的小山村，村子建在山脚下，四面环绕大山，一下雨就积水，收成普遍不好。
收成差的时候，一家人都吃不饱肚子，哪里顾得上别人。
久而久之，没人再同情暮年。
他饿得不行了，就开始到处找吃食。
深山里常年积水，雨势大的时节还会有泥石流，许多果树菜苗都被雨水沤了根，在外头根本就找不到吃食。
渐渐地，他只能去村里的每家每户喂鸡鸭的馊水桶里找吃的。
被主人家发现，就是下狠手的揍，恨不得打死他。
小暮年晃悠悠走到奶奶的长满杂草的坟前，蜷身在坟边躺下。
奶奶走后，他就像是这个世界上多余的人。
村里所有人都恨不得他去死，对他恨之入骨。
只因为他偷吃了他们喂牲畜的馊食。
小暮年在坟前一躺又是两天，胃部的绞痛拉扯着他的精神清醒过来。
他挨了一会儿，不愿意起身，短小的胳膊抱着坟土，身子贴得紧紧的。
但始终抵抗不了肚子一阵阵的发出饥饿信号，小暮年捂着肚子，虚晃着身体站起来，饿得头晕眼花，顺手扯了把坟头草填肚子。
他去河岸边的橘子树下呆了会儿，仰着头呆滞的望着树上的青色果实，双瞳无光。
橘子什么时候才会熟呢？
“嘿！死小子！”，身后突然有一个男人的声音响起。
小暮年头也不回，下意识的惊吓拔腿就跑。
男人手里拿着铁锹朝他追过来，一耙子砸下来！