() 早上一起床，张扬掐过手表一看，心里喊道：“糟糕！”，时间停在七点半。
他干洗完脸后，从床的各个地方找来衣服套在身上。
他是一个普通的人，普通的身高，普通的长相，普通的家世，普通的能力，仿佛从一出生开始，普通就与他相辅相成，不离不弃。
他住在城中村，所租住的六层楼房已经斑驳不堪，在楼梯的上下过程中，四处散发着小便的味道。
由于电动车停在了公司，他必须挤上最拥堵、最缓慢的那路车——444。车来得太慢了，一直等到八点，444路公交依然不见踪影，他一咬牙跺脚，挥手打了一辆的直奔公司。
在车上，司机自言自语地说了一句：“今年又是一个干旱的季节，老家的农作物不知道能不能活”。
他没有接司机的话，但感同身受。他的老家在某个省地图上最偏远的农村，父母将近六十岁了，还在每天脸朝黄土背朝天的rì夜cāo劳，为他们的儿子准备着买房的首付，而他们却不知道，他们的儿子现在只能养活自己。
五年前，张扬在外打工多年的姐姐跑到了湖南株洲做了传销，渐渐的与家里断了关系，再没有了音讯，谁也不知道她去了哪里。从此，父母变得更苍老了，他们把唯一的希望寄托在省重点大学的张扬身上。
每年过年回家，他总把自己打扮得光鲜亮丽，西装革履，意气风发。村里的人都说他在大城市里当了总经理，吃穿不愁，只等过几年就把父母接去享清福。而其实毕业两年后，他就创业失败，直到现在为止，还欠着朋友六万多的债务。
星期一到星期五，他是一个公司的职员，而在周末则在“战栗”杂志社写恐怖小说，尽管他文字功底憋足，但收入尚可。
“干旱真是会死人的”，要下下车的时候，他回了师傅一句。
也许是因为写恐怖小说的原因，有意无意，他似乎已经把“死亡”这样的子牙融入了生活。
到公司的时候，公司员工肃穆地站在大厅开晨会，他又迟到了，只得脸上装出窘迫样，进了队列，其实他早就习惯了这阵势，见怪不怪。
“上来”，总监喝道。
他脸上带着讨好的笑意，萎缩地走向前去，身前这五十多位同事，天天横眉冷对，自然也不在乎尴尬，只是这样时候多了，感觉同事的眼光也变得异样起来，似乎在他们眼里，他除了工作能力尚可之外，便是懒散、消极、打瞌睡、损坏公司形象的代名词。
“为什么又迟到？”总监英姿飒爽地站在他身旁。
一年多前的创业失败让他变得异常自卑和敏感，脸上的笑意渐渐变得不自然起来。
“我，我”他吞吞吐吐地说，“堵车”，每次迟到都用这个借口。
“为什么你每天都堵车？”总监异常生气“五十多位员工，在这儿比你远的不下十人，为什么迟到的总是你？而且，几乎每个星期一你都迟到！”
昨晚一直到半夜三点才把稿子赶完，发了出去，早上六点半的闹钟一遍遍地响，吵醒他的时候已经到了七点半。
对面那五十多双目光，有同情，有不屑，有幸灾乐祸，还有莫名其妙。
“来公司一年多了，你看看前前后后进来的人，整个公司就你最没有职业化的样子！公司既然有规定不能迟到，作为职员，我们就必须遵守……”
总监滔滔不绝地训斥着，张扬内心其实不很愧疚，只是为了配合总监满脸不悦，才在脸上摆出一副改过自新、重新做人的模样。
开完晨会，他饥肠辘辘地坐在办公桌前整理文件，那个办公桌乱得一塌糊涂，邻座位的单小玫神经兮兮地问她，“这个周末又出去high了？”
“是啊，人生得意须尽欢”，他笑了笑，摆出一副玩世不恭的样子。
“你的周末生活也太丰富了吧？每周都有活动，不是和朋友去喝酒，就是去K歌，或者去，反正你去的地方可多了”，她说“下次你丰富的时候，拯救一下我这个空虚寂寞的小美女吧”。
“你就算了吧，”他调侃时说，“太漂亮，长得跟电影明星似的，带出去不安全”。