叙事深渊的灰色迷雾比记忆星带的侵蚀更隐蔽。这里没有实体的星尘，只有流动的“叙事流”——博人站在初心号的叙事舱内，胸口的太极图泛起尖锐的刺痛，轮回眼穿透迷雾时，看到的是无数被篡改的文明史：织星族的起源被改成“超文明的造物”，声语族的音节系统被描述成“偷学的技术”，甚至忍界的忍者体系，都被扭曲成“大筒木的失败实验产物”。这些叙事流像粘稠的墨汁，不断渗透进忆核带的光带，试图将所有真实记忆染成统一的灰色。
“是‘元叙事牢笼’。”玄极长老的转生眼投射出的星图正在被灰色吞噬，金色的查克拉线像被腐蚀的铁丝般断裂，“超文明的背叛者创造了这里，他们认为‘多元叙事’会导致宇宙混乱，于是用‘唯一真理’的叙事流包裹住所有文明，就像给不同的花朵套上相同的模具，强迫它们长成一样的形状。”他的拐杖指向深渊中心的黑色漩涡，“那里的‘叙事核心’正在不断生产‘权威叙事’，每个文明的历史都必须符合它的逻辑——弱小的必须依附强大的，独特的必须被同化，反抗的必须被毁灭。”
佐良娜的万花筒写轮眼捕捉到叙事流中的“叙事锚点”。那是一个个被放大的“关键事件”：织星族第一次与其他文明交流的友好会面，被改成“被迫臣服的开端”；声语族用音节平息星际战争的伟大时刻，被扭曲成“用谄媚换来的苟活”；甚至宇智波鼬的牺牲，都被描述成“为了权力的阴谋”。这些锚点是叙事流的支点，只要它们存在，整个文明的叙事就会跟着倾斜：“是‘关键记忆污染’。”她的须佐能乎剑刃燃烧着猩红的火焰，斩向最近的锚点，火遁查克拉却在接触的瞬间被叙事流同化，变成了“暴力破坏”的证明，“他们不是篡改全部记忆，只需要扭曲几个关键节点，整个文明的自我认知就会崩塌。就像有人说‘你父母其实恨你’，哪怕这是谎言，只要重复足够多次，你看父母的眼神就会变。”
巳月的青蛇在叙事舱的培养皿中呈现出“认知分裂”。有的蛇坚信自己是“大蛇丸的完美作品”（被叙事流灌输的认知），有的蛇却在本能地抗拒（保留着真实记忆），两种认知在同一具身体里撕扯，让蛇群痛苦地翻滚：“是‘叙事自我反噬’。”他的蛇瞳里映出蛇群的脑波图谱，真实记忆与污染叙事像两条互相撕咬的蛇，“当一个文明开始怀疑自己的历史，就会陷入‘我是谁’的悖论。织星族的部分族人已经相信了‘超文明造物’的叙事，开始主动销毁自己的编织技艺，认为那是‘窃取的赃物’。”
鸣人将九尾的查克拉注入初心号的“叙事屏障”，金色的能量在屏障表面形成流动的“真实叙事锚点”——每个锚点都对应着不可篡改的瞬间：水门牺牲时的“木叶飞舞之处，火亦生生不息”，玖辛奈保护鸣人的最后寄语，博人第一次喊出“我是忍者”的坚定眼神。这些锚点让灰色叙事流在接触时出现了短暂的停滞：“是‘情感真实性’。”他的手掌按在屏障上，太极图的光芒顺着锚点蔓延，“叙事可以篡改事件，却抹不掉事件里的情感。九尾说，它被封印时感受到的不是憎恨，是水门夫妇的爱，这种情感比任何叙事都更坚固。”
博人胸口的太极图突然与叙事核心产生共鸣，一段“反叙事记忆”涌入他的意识：在超文明背叛者建立叙事深渊前，曾有一群“叙事守护者”与之对抗。他们不是强行灌输另一种叙事，而是教会每个文明“叙事权”——让他们明白，自己的历史该由自己书写，哪怕不完美，哪怕有矛盾，也是真实的一部分。这些守护者留下了“叙事种子”，藏在每个文明的集体潜意识里，等待被“质疑精神”唤醒。