高寒无限自传

刷到那条抖音时，高寒正站在工地的尘土里厦门的午后，阳光把工地的钢结构晒得发烫。高寒蹲在智慧康复中心的施工图纸旁，指尖沾着灰，正和施工队长核对无障碍通道的坡度数据。手机在口袋里震动了两下，是团队里的实习生发来的抖音链接，附言：“高总，这个文案看得我有点emo，你看看会不会有灵感？”他站起身，拍了拍裤子上的灰，走到临时搭建的遮阳棚下。点开视频，背景是间昏暗的房间，镜头扫过积灰的书桌、凌乱的床铺，画外音带着沙哑的疲惫：“房间里突然出现一股臭味，我找遍了所有角落都没发现原因，直到我掀开了枕头——底下放了没洗的袜子，不是枕头下藏了八美的梦和我腐烂的理想。我又寻摸到房顶，发现了一具尸体，原来是年少时追梦的自己。其实我早就死了，死在我的感情里，死在虚无的回忆里……”视频才播放到一半，高寒的指尖就顿住了。风裹着工地的尘土吹过来，他忽然想起十年前那个出租屋的夜晚——那时他刚放弃设计，转行学编程，挤在不足十平米的房间里，桌上堆着泡面盒，电脑屏幕亮到凌晨三点，屏幕上满是红色的报错代码。那天他对着报错页面发呆，忽然闻到一股奇怪的臭味，翻遍房间才发现，是上周换下来的袜子被他随手塞在了枕头底下。那时的他，也差点以为“追梦的自己”要“死”了。父亲在电话里撂下狠话“你要是不回头，就别认我这个爸”，以前的同事朋友圈里晒着设计大奖，而他连一个简单的小程序都写不明白。有天深夜，他坐在地板上，看着窗外的路灯，忽然觉得自己