他们回到新城时，天色已暗。景行带若昕走到一家旅店前。
若昕问：“不住在你家吗？”
“我家的那座木屋很破，虽然收拾过了，但是被褥早就发了霉，没法盖的。床板也腐朽松动了，睡到一半没准会塌。我们这几天都住旅店。我已经订好房间了。”
“那要花不少钱了。”
“不会的，这家旅店的老板也是从前在谢家做事的人，我和他认识。他开了两间房，只算我一间房的钱。”
“那我也认识吗？”
“他在二门外做事，你没有见过。”
“哦。”她拖着行李箱，跟着景行走进旅店，低声一笑：“明明呆在同一座宅院里，竟然也有人几十年都见不到一面。”
老板看见景行，迎上前说：“你回来了，还是前两天同一个房间，另一间就是左边隔壁的那间屋子。”
“多谢你。”景行去拿她的箱子，准备一同拎上楼。老板赔笑道：“不好意思，伙计也全都回家过年去了，最近几天也没客人，只有我们一家守在店里。”
“不要紧。”
老板又跟若昕打招呼，很自然地把她当成景行的对象，衔笑道：“请问姑娘贵姓？”
“我姓谢。”
他大惊失色，如同囫囵吞下一枚橄榄，问：“姑娘也是新城人吗？”
她的颔首让他的暗自期待再度破灭。他曾经虽在二门外做事，却也知道景行在内是伺候谢家三小姐的，此时已很明了她的身份。当年他是个出身最低贱的下人，也没有才干，只能做好上一等的佣人吩咐给他做的事，重复着给库房扛东西的工作。
直到谢家败落的前一刻，下人之间的消息传得最快。当官兵直冲着主人去时，他们就拥有了一段时间，用以收拾行李逃跑，而行李自然不局限于自己的东西。他一开始也没有那个念头，但是看见身边的所有人都从银库里夺走金银珠宝。他捡起地上一枚因慌乱而遗落的宝石，终于按捺不住，冲进犹如蜂群般吵闹的人堆。他抓起几把金条珠宝揣进怀里，从一扇小门逃窜。
他早就想做生意，凭借那些钱财的三分之一就开起一家很像样的旅店，底楼作为饭馆。他做的事，若昕自然不可能知晓，连景行也并不知情。但是当他面对若昕略显黯淡的的眼神时，心脏猛然朝四面八方窜动。
他捏紧手心，做了个请上楼的手势，就回到柜台，噼里啪啦地拨弄着数目混乱的算盘。景行把行李搬到她的房间后，说：“你先好好休息一晚，明天我再带你出去。”
她昨晚一夜都没有睡，今天中午在火车上也是始终眺望着窗外的风景，看着连绵山峦的倒退，说：“原来我们从前是住在山里呀。”
新城处于丘陵地带，无论站在何地，确实都能看见低矮起伏的山峦，犹如翠绿的屏障，将房屋与人拢在群山的怀抱之中。她从小一睁眼就能看见远山云霭，不会去在意周围的山峦，直到去过平原。
她仍是摇头，肯定地说：“我不困，真的不想睡觉。”
她说这话时，还睁大了眼睛表示自己尚有精力，并将视线再度转移到室外，越过木雕窗台，凝望着外界——那犹如一幅徐徐推开的画卷，记载人间灯火的明灭，车马声与说笑声隐隐传来，她已经伏在窗牖畔，安静地嗅着新城久违的夜风。
景行正想说带她出去，身后就传来扣门的声音。他打开门，看见老板端着托盘，上面摆了四碟菜和两大碗饭。景行感到奇怪，因为并未点餐。
老板把托盘搁在桌上，笑道：“你们一定还没吃晚饭吧。我们也才刚要吃呢，这是我老婆做的，还没有人碰过，给你们先盛了两碗送来，将就吃点吧。”
景行道过谢，他又笑道：“你们要是有吩咐，只管喊一声，我们耳朵都好使。要是想洗澡的话，走廊尽头是公共浴室，虽然简陋了点，但是很干净的，天天都打扫，而且现在也没其他人用。十一点前水都是很热的。”
他掩门出去，景行说：“先吃饭吧，别辜负了他们的好意。”
若昕点点头，把窗户合上，走到桌边坐下。那些全是家常菜。她夹起两片煎豆腐吃下去，又尝了几筷子凉拌的马齿苋，拨了小半碗饭就没有了胃口。景行却是真的饿了，就着红烧鱼干，把一大碗饭全都吃尽。