望着巍峨的雪山，丁毅默默的呆。
七个月前，挣扎在死亡边缘的他被悟尘老和尚救回条命，万念俱灰的他索性就跟着悟尘回了大雪山。只可惜老和尚无论如何都不肯让他皈依佛门，只收他做了俗家弟子。
如雾般的雪霭飘荡在山峰周围，阳光倾斜在上面，亮的刺眼，充满了无限光明。
雪山密宗位于云南玉龙雪山之巅，老和尚带着他沿着陡峭的山路从中午一直走到黄昏，四处已是一片茫茫雪景，到了一处峭壁边上，坐进硕大的竹筐一声长啸，没多久就被人拉了上去。当丁毅看见那座寺庙时感到极其不可思议，在这种地方居然能建造起寺庙。
丁毅在庙里住下了，他随身带来的唯一家当就是那把刀。
渐渐的，丁毅不再去想过去，也不去想将来。他唯一的爱好就是站在漂浮的雪雾中，静静的观望雪山。老和尚说你这么闲着只会更加消沉，于是就教他用刀。
庙里有三把刀，一把是厨房的菜刀，一把是丁毅的大刀，还有一把被封存在藏经阁，据扫地的小僧说那是把神刀，丁毅是特警出身根本就不信。
老和尚每天清晨教丁毅刀法，丁毅本来是抱着很消极的态度，毕竟他的身手本来就十分高强，做卧底时黑道上人送外号“绝患刀”。但他很快就现自己的想法错的离谱，在对招的时候，看似毫不起眼的老和尚竟然每次都能轻易的击败他。
丁毅对老和尚的刀法很感兴趣，因为他感觉这刀法和江湖上大多数的刀法都截然不同，没有十分复杂的套路，偏偏你和他过招时变化万千，根本无从预测和防守。
庙里一共只有三把刀，悟尘用的是厨房里的菜刀。
于是丁毅开始认真的学习老和尚的刀法，却现出乎意料的简单。招式都是极常见的只不过稍加改动，更加的实用了，老和尚只让他反复的练习每一招。这些招数的原形丁毅在部队里就学过大半，根据悟尘的要求他又重新练了七个月。
丁毅本来就闲的慌，索性就拼命的练习这些改动细节的刀法。练着练着，他忽然明白了一个道理，所谓的上乘功夫与普通功夫其实本质上都是常见套路，只不过细节上有着微妙的变化，更加的实用和刁钻，这些变化在战斗中会产生迥然不同的结果。一套刀法的基本功不外乎劈、削、撩、刺，在这些基础上产生一些变招也是有限的很，但看似相同的一招在力度和角度上的控制不同却将实力的高下体现的淋漓尽致。
今天老和尚跟他说该教的都教完了，这让丁毅很困惑，他只学了基本功，老和尚根本没教他套路。
于是他只好出来看雪。
他在思考一个问题，为什么老和尚的刀法比丁毅自己经过实战磨练的刀法更加实用。
为什么老和尚只教他基本功。
从上午一直到黄昏，丁毅一直看着山顶周围的雪雾静过思索，直到又开始飘下纷纷扬扬的雪花来。
雪在风中飞散开来，十分的潇洒。山顶的风没有一定方向，这使得雪花也没有一定的归宿。
丁毅伸出手，一片雪在落到他手掌上时忽然转向，飘到无尽的雪雾中去。
丁毅转身向庙门走去。走进方丈室，老和尚正在全神贯注的写字，今天他用的是雪狼豪，白毛、黑墨、黄纸。
“师傅，我想我明白了。”
“噢……是嘛，。”老和尚头也不抬，继续认真的写着。
“有套路有有弱点，真正可贵的是扎实的基本功和快捷的随机应变。”
老和尚笑了，却不说话。
“师傅，我说的对吗？”
老和尚骤然收笔，动作洒脱而劲道。
“你来看看我写的字。”
丁毅走近一看，写的是一阙东坡的《赤壁赋》，狂草。
“你看我的字，有什么感觉？”
“很潇洒，也很虬劲。”
老和尚说：“我的字，先象字。”
“象字？呵呵，师傅您说笑了，这么好的字怎么能用象字来形容。”
“我说的是先。”老和尚把笔搁在笔架上，坐上了禅榻。“丁毅啊……如果字不象字，那么你再用功也没用。我的字虽然看似洒脱，但是却不离苍劲二字，这是我书法的神髓。一切的基本功、笔画的变化，都是建立在这个基础之上。只有字有了神髓，才能称之为真正的字。这个道理，你懂吗？”
“恩，我明白了。”