沧澜国防大学，《星舰推进理论》选修课。
下午两点的阳光，被高密度滤光窗格切得细碎，懒洋洋地泼在江辰脸上。他半趴在合金课桌上，眼皮重得像坠了两块星舰的防护装甲。讲台上，那位以严谨和催眠能力着称的老教授，正用毫无起伏的声调阐述着“希尔斯阈值在非对称曲速泡生成中的非线性应用”，每一个字都像是从异次元飘来的安眠曲符咒。
不能睡，绝对不能睡……这课挂科率高达百分之四十……
江辰顽强地对抗着沉重的眼皮，视线模糊地在天花板上游移。那上面是复杂的银色通风管道和能量线路桥架，交织成一片充满工业美感的几何图案，偶尔有细微的流光在管线中掠过，标示着整座大学无时无刻不在高效运转。
就在他的意识即将彻底沉入黑暗的前一秒，一个声音，毫无征兆地钻进了他的脑海。
不是通过鼓膜，更像是直接在他脑仁里响起。
【……错误……参数校准……第七序列……非最优……能量逸散率……可降低……1.73个百分点……】
声音断续，冰冷，不带任何感情色彩，像是某种机器的自检日志，又带着一种难以言喻的古老和沧桑。
江辰一个激灵，猛地坐直了身体，睡意瞬间跑得无影无踪。
他惊疑不定地抬头，死死盯着声音传来的方向——那片银色的天花板。幻觉？睡迷糊了？
他用力甩了甩头，教室里依旧只有老教授平稳无波的讲课声，以及周围同学笔尖划过电子记事板的沙沙声，还有……隔壁室友王庞那极力压抑但还是漏出些许缝隙的、细微的鼾声。
一切正常。
江辰松了口气，自嘲地笑了笑，肯定是最近熬夜打《星海征途》太狠了。他重新趴下，试图找回刚才那濒临入睡的舒适状态。
然而，那个声音又来了。
【……侦测到……低效能思维波动……建议……深度休眠或进行……神经效能强化……】
这一次，声音清晰得让他汗毛倒竖！
“谁？！”江辰低喝一声，再次弹了起来，这次动作太大，膝盖“砰”地一声撞在了课桌底部，发出一声闷响。
刹那间，整个阶梯教室安静了一瞬。
所有目光，带着被打扰的不满和纯粹的好奇，齐刷刷地聚焦在他身上。讲台上，老教授的讲课声戛然而止，那副古董式的金边眼镜后面，锐利的目光如同两把手术刀，精准地钉在江辰脸上。
“江辰同学，”教授的声音不高，但压迫感十足，“是我讲的‘希尔斯阈值’过于惊悚，还是你对我们即将探讨的‘能量逸散模型’有了什么突破性的、需要当场演示的见解？”
一阵压抑的低笑声在教室里蔓延开来。
江辰脸皮发烫，张了张嘴，却一个字也说不出来。难道要说“教授，天花板在跟我讨论你的课程内容不够优化”？他怕不是立刻就会被送去校心理干预中心。
“对、对不起，教授……”他嗫嚅着，重新缩回座位，感觉后背都快被那些目光烧穿了。
旁边的胖子王庞也被惊醒了，揉了揉惺忪的睡眼，凑过来压低声音：“我靠，辰子，你搞什么飞机？做噩梦了？”
江辰没理他，只是眉头紧锁，目光死死锁着那片毫无异状的天花板。这一次，那个声音没有再出现。
但它肯定存在过。江辰无比确信。
***
下课的电子音终于响起，学生们如同开闸的洪水涌出教室。
“我说辰子，你刚才到底怎么回事？”王庞一边费力地挤过人群，他那略显庞大的身躯在人群中优势明显，一边不忘继续追问，“魂不守舍的，真幻听了？”
江辰没直接回答，反问道：“胖子，三年前那场着名的‘开拓者号’曲速引擎失控事故，最终调查报告里，对事故主因的定性是什么？”
“啊？”王庞被这跳跃性的问题问得一懵，挠了挠他那头天然卷的短发，“这谁记得啊？老掉牙的案例了，好像是说……导航计算机在跃迁边缘遭遇高能粒子风暴，逻辑冲突导致指令溢出？”
这是教科书上比较主流的一种推测。