被赶出家门后,我误打误撞地住进了他的心房

我下去吃早餐的时候，窗外温室那边的雾气还未散去，整个空间里都弥漫着一股恍惚的植物味道——干净、潮湿，有点像梦。我盯着热可可杯边泛起的涟漪，突然就想起那个白姓的前相亲对象。也不是突然，就是一种水面下的意识浮了上来——为什么同样是有钱人，我和他在一起的时候喘不过气，而和黎影在一起，只觉得松快？是因为黎影给了空间吗？不对，不只是空间。他不是那种“你自由吧”的伪善宽容，而是…………他主动为我让出了位置。哪怕他心里可能想吞了我、同化我、用我填满他永恒孤独的胃口，但他忍住了。他连伸手都很克制，像是怕我后退。他不是不危险，他只是危险而自知地靠近我。而白某人…………他从来没让我觉得自己能留下来。他让我觉得我只是个可怜虫，需要被他安排好、需要被拯救，需要配合他扮演“愿意理解你的好男人”角色的工具人罢了。我喝了口热可可，不甜，很舒服。我突然想到，第一次相亲的时候，那家伙说什么“女孩子就是爱甜的！”，然后给我点了全糖的奶茶。相亲全程我没碰，道别后我就把它丢掉了，连同对白某人的印象。黎影从厨房走出来，手里端着热腾腾的华夫饼。看到我在发呆，他只微微扬眉：“你怎么啦？没睡好吗？”我抬头看他一眼。那一刻我突然知道了：他不是家，也不是避风港。他是生态系统本身。我可以选择留下，也可以随时走。但只要我留下，他就会把我视为这个系统的一部分，而不是他的附属物。我有点想哭，又有点想笑。于是我伸手接过华夫饼：“有点饿了，突然