生死簿第一

晨光再次漫过渡缘斋的门槛时，胡宝俊正在擦拭柜台。动作很慢，很仔细。棉布拂过老榆木的纹理，扬起细微的尘埃，在从门缝斜射进来的光柱中缓缓旋舞。昨夜批完的最后一份文件——关于“冥界与天堂体系灵魂引渡协议第三十七条修正案”——整齐地叠放在柜台一角，墨迹早已干透。店外传来早市苏醒的声音:油条下锅的滋啦声，豆浆桶开盖时的热气蒸腾，自行车铃叮当，送孩子上学的电动车轻微的电机嗡鸣。这些声音混在一起，构成一种粗糙而真实的生机。王胖子从后院走进来，手里端着个青花瓷碗。碗里是刚熬好的小米粥，冒着温润的热气，米油凝成一层薄薄的膜，散发着质朴的谷物香。“老板，吃饭。”他把碗放在柜台上，青玉石手与瓷碗碰出清脆的轻响。胡宝俊放下抹布，接过碗。粥还烫，他沿着碗边慢慢吸了一口。米香醇厚，带着柴火灶特有的锅气，顺着食道滑下去，暖意从胃里蔓延开来。施小婉从纸扎工作台前抬起头，晨光在她发梢镀了层淡金。她手里拿着个新扎的纸人，只有巴掌大，是个憨态可掬的童女模样，腮上点着两团胭脂红。“这个怎么样？”她轻声问，把纸人举起来，“昨天老街陈奶奶定做的，说是她小孙女夭折六十年了，想给她扎个玩伴。”纸人眉眼生动，仿佛下一秒就会眨眼睛。“灵气很足。”胡宝俊点点头，“陈奶奶下午来取时，记得教她供养的法子。”“嗯。”施小婉笑了，眼角细细的纹路温柔地漾开。很寻常的对话。寻常得就像这城市里任何一家开了几十年的老店，老板、伙计、每日重复的营生，还