百鸟朝凤

二十一今年晒谷场的热闹来得格外早。往年，都是秋收冬藏后，各家各户按照工分分取实物的日子，才会有这样的人声鼎沸。今年水稻刚刚扬花，晒谷场就闹腾开了。偌大的晒谷场堆了几大堆杂七杂八的东西，锄头、犁铧、粪箩、背篼，大到打谷用的灌斗，小到一把镰刀。和往年分取东西的日子相比，今天没有了兴高采烈和欢天喜地，每个人脸上都是茫然。那些脸，老的，嫩的，正徘徊于老嫩之间的，瞪着一坝子的东西，目光游离，神情惶然。晒谷场边一排整齐的洋槐树上，一排儿拴了十多头耕牛，老的瘦的，高的矮的，黄的灰的。和焦躁的人群相比，牛群倒是显出了一贯的淡定和从容，它们悠闲地甩着尾巴，左左右右，驱赶着讨厌的苍蝇。早晨起来还能看见一头的乌云，等把东西搬放完毕，乌云就像水田里被耙子耙散的积粪，变成了乌亮亮的稀稀拉拉。进入正午，太阳羞答答拱出来了，但不敞亮，只有淡淡的一个圆圈。晒谷场连夜搭起来一个台子，台子不高，像课堂里的讲台。生产队长是新的，萧明亮卸甲后，推荐了他。新的生产队长个子不高，站在台子上没能显出更富裕的高大，冒出的一小截脑袋让后排的人都瞻仰不到。幸好队长声音洪亮，滚雷似的，一出声，槐树下的牛背上腾起一片苍蝇雨。队长说：昨天晚上我一夜没合眼，就想今天该怎样给大家说这事情。这事情很复杂，一句两句说不抻抖，想了好些文件上的词儿，都感觉不对路，就只好漂白了说。是这样，根据上面的想法，我们伺候庄稼的式样要变。一句话说完，单干，不一窝